불완전한 삶의 축복

뉴햄프셔의 화이트 산맥의 남쪽 가장자리에서 내 인생의 더 행복한 부분을 보냈기 때문에 두 개의 봉우리가 내 상상력을 지배합니다. 워싱톤 산의 깎아 지른듯한 크기, 기록적인 바람과 죽음의 날씨, 그리고 초코루아 산의 고귀한 프로필과 도전적인 Pequawket 인디언의 전설에서 그의 죽음에 이르렀 던 전설은 그를 거기에서 추구 한 백인 남성들을 저주했다.

나는 소년으로 여러 번 Chocorua를 올랐고, 우리의 구혼 할 때부터 제 아내와 저는 연례 의식 중 하나 인 정상 회담에 하이킹을했습니다. 한 번의 하이킹을 통해 낭만적이고 난폭하게 비현실적인 결정을 내리면서 뉴햄프셔 (뉴 햄프셔)에서 우리가 살고있는 중서부 평지에서 수천 킬로미터 떨어진 곳에 어린 시절을 보내고 있습니다.

덧붙여 말하자면, 같은 하이킹에서 동쪽 끝의 정상에서 수 야드 정도 떨어진 커다란 둥근 돌맹이에서 뛰어내어 10 대 소년을 만났습니다. 그 소년은 한차례 차고만한 크기의 바위 꼭대기를 기어 올라 갔고, 다시는 등반 할 수 없었다. 그가 밑에있는 그의 친구들에 의해 격려받은 뛰어 넘는 지점에있을 때 나는 최고의 교실 목소리를 소환하고 "하지 마라."라고 말했다. 나는 그에게 그가 올랐던 길을 이야기했다. 내 마음 속에서 나는이 젊은이가 Chocorua Chief의 운명에 대해 잘려지지 않았다고 생각했다.

기적을 제외하고, 나는 다시 Chocorua를 오르지 않을 것이다. 루게릭 병으로 진단 받고 퇴행성이며 궁극적으로 치명적인 신경 질환으로 진단받은 지 거의 4 년이 지났습니다. 그 당시, 저는 4 천 피트 이상의 뉴햄프셔 봉우리 48 개를 등반하는 작업을 마쳤습니다.이 작업은 마운트 워싱턴의 첫 등반과 함께 6 살 때 시작되었습니다. 그러나 이제는 다리가 멀리 떨어지지 않을 것이고, 나는 아침에 내 양말에 올라 계단 아래로 내려 오는 것의 더 적은 승리에 만족해야합니다.

지난 여름 에세이를 쓰기 시작했을 때, 아내 캐슬린과 7 살 된 아들 아론은 나와 워싱턴을 오르고있었습니다. 본문에 가입 할 수 없었기 때문에 웹을 빠르게 검색하여 정상 회의 관측소에 설치된 카메라에서 라이브 뷰를 발견했습니다. 북쪽을 가리키며, 카메라는 푸른 하늘 아래 북부 대통령의 암울한 봉우리를 보였다. 마우스를 다시 한번 클릭하면 현재의 기상 조건을 알 수 있습니다. 완벽한 7 월 일 : 가시성 80 마일, 시간당 35 마일의 바람, 온도 42도. 아내와 아들이 최선을 다해 정상 회담을 할 수있게되어 만족 스러웠다. 나는 등반과 등반에 대해 말할 수있는 것이 무엇인지 명예롭게 알기 위해 출발했다. 똑바로 남아서 떨어지는 법을 배우십시오.

배우와 스턴트맨은 빠지기를 배웁니다. 우리는 아이들이 열차와 역마차가 움직이는 것을 도왔습니다. 나는 8 학년 연기 수업의 추억을 가지고 있는데, 그 수업에서 나는 가을을 가르치지 만 그 기술을 기억할 수는 없다. 운동 선수는 가을을 배우고, 스포츠를 한 대부분의 사람들은 어느 시점에 감독이 다이빙과 롤을하는 방법, 내가 마스터 한 적이없는 예술을 말해달라고했습니다. 댄서와 암벽 등반가처럼 무술의 신봉자도 가을을 배웁니다. 대부분, 그러나, 우리는 그것을 나쁘게하는 것을 배운다.

나의 가장 이른 기억 : 나는 무서워하는 계단 꼭대기에 혼자 서있다. 나는 어머니를 요구하지만, 그녀는 오지 않는다. 나는 그 물살을 잡고 아래를 내려다 본다. 나는 결코 전에 이것을 한 번도 해 본 적이 없다. 그것은 내 삶의 첫 번째 의식적인 결정입니다. 어떤면에서 나는 이것을함으로써 내가 새로운 것이되고 있음을 알아야한다 : 나는 "나"가되고있다. 기억은 여기에서 끝납니다 : 내 손이 내 머리 위로 레일을 쥐고, 한 발이 우주로 발사됩니다.

40 년 후, 대머리를 침범하여 그 모험에서 얻은 흉터를 더 쉽게 볼 수있게되었습니다. 아직도, 나는 그것을 후회하지 않는다. 하나는 어딘가에서 시작해야합니다. 등반만큼 떨어지는 것이 아니라, 우리의 장자권입니까? 타락의 기독교 신학에서 우리는 모두 하느님과의 초기 연결성으로부터 떨어지는 은혜의 타락을 겪습니다. 계단을 내려가는 나의 작은 공중제비는 정원에서 내 자신의 퇴학이었다 : 나는 고통과 슬픔과 상실에 대한 지식에 빠져 의식 생활의 상처 세월에 앞뒤로 쓰러지고있다.

우리는 모두 고난을 겪었고, 우리 자신의 낙상에 시달릴 것입니다. 젊음 이상에서의 추락, 육체적 힘의 약화, 소중한 희망의 실패, 우리의 근심과 사랑의 상실, 부상 또는 질병으로의 타락, 늦거나 곧 우리의 특정 목적에 대한 타락. 우리는 넘어 질 선택의 여지가 없으며 시간이나 수단에 관해서는 거의 말하지 않습니다.

그러나 아마도 우리는 우리가 떨어지는 방식으로 어떤 말을 할 것입니다. 즉, 아마 우리는 스타일의 문제에 대해 말하고 있습니다. 아이들처럼 우리 모두는 다이빙 보드 또는 도크에서 도약의 게임을 연주하고 일부 어이없는 또는 바보 같은 포즈를 치는 물을 치기 전에 : 도끼 살인자, 워싱턴은 델라웨어, 광견병의 강아지를 건너. 어쩌면 이것 이상으로 올지도 모릅니다. 그러나 나는 가을을 배우는 것이 단지 포즈를 취하는 것 이상의, 웃음을 위해 그것을 할 기회 이상의 것이라고 생각하고 싶습니다. 사실 저는 우리가 떨어지는 과정에서 우리는 본질적인 인류를 표현할 수있는 기회를 갖게 될 것입니다.

그가 호랑이를 부르는 것을 보았을 때 들판을 가로 지르는 남자에 대한 유명한 선 비유가 있습니다. 그 남자는 도망 쳤지 만, 호랑이가 그를 벼랑 끝으로 쫓아 갔다. 그가 가장자리에 도달했을 때, 그 남자는 도약 할 수밖에 없었다. 그는 자신을 구할 기회가 한 번있었습니다. 벼랑 옆에서 자라는 지저분한 가지. 그는 지회를 잡고 매달 렸습니다. 아래를 보면서, 그가 땅 아래에서 무엇을 보았습니까? 또 다른 호랑이.

그 다음 남자는 그의 왼쪽으로 몇 피트 떨어져있는 작은 식물이 벼랑에서 자라 났고, 거기에서 하나의 익은 딸기가 매달려있는 것을 보았습니다. 한손으로 손을 뗀 채로 그는 손가락 끝으로 장과를 뽑아 내고 입술에 가져올만큼 팔을 뻗을 수 있다는 것을 알게되었습니다.

얼마나 달콤 했니?

나는 우리 모두가이 곤경에 처한 것을 확신합니다.

나는 Tripyramid 산의 북쪽 봉우리에있는 바위 활주로의 중간에 여름 마지막에 여름을 보았습니다. Tripyramid의 북쪽 활주는 매끄러운 화강암 슬라브와 느슨한 자갈로 덮여 있으며, 집의 지붕처럼 가파른 가문비 나무와 자작 나무로 부분적으로 자랍니다. 나는 캔버스 운동화와 긴 바지에서 소년으로이 하이킹을 했었지만 그것이 얼마나 힘들 었는지 기억하지 못했습니다.

그 여름 초에, 약해지고 휘몰아 치는 다리가 초 코지에 약간의 문제 만 있으면서 나를 초코루아로 데려다 줄 수있었습니다. 그러나 여기에서 그들은 나를 실패 시켰습니다. 나는 이미 두 번 타박상을 입고 늑골을 갈고, 무릎을 꿇고 팔꿈치 하나를 펄프로 만들었다. 계곡을 내려다보고 서서 다리가 흔들리고 각 호흡이 고통을 가져 왔습니다. 나는 산에서 단단한 지점에 전에 있었다. 그러나 이것은 내가 쓰레기, 구조 팀과 긴급 차량의 전체 비참한 사업에 이제까지 느꼈던 가장 가까운 것이었다. 나는 그들이 볼 수있는 유일한 것이기 때문에 나는 산에서 조심했다. 나의 다리에서의 경사의 아래의보기는 무서웠다, 견딜 수없는 오르기에서의 위로보기.

호랑이 어느쪽으로 든

그러한 상황에서 사람은 축복을 찾습니다. 화강암 봉우리가 격렬한 하늘을 향하여 올라간 계곡을 가로 질러 올라가거나 내려다 보지 않고 고통스럽게 서 있었기 때문에 나는 비가 내리지 않았다는 사실을 내 축복으로 생각했습니다. 가파른 암벽은 지금처럼 위험 할 정도로 젖어있을 때 치명적일 수 있습니다. 나는 또 다른 축복을 받았다. 4 년에서 5 년 사이에 대부분의 사람들을 죽이는 병이 난 3 년 동안, 저는 통계적으로 말하자면, 산 옆이 아닌 휠체어에 속해있었습니다. 나는 사랑하는 백악 산맥에서 수목이 무성한 광야 이상을 바라 보면서 어디서든, 특히 행복하게, 모든 것을 고려하여 이곳에 서서 기뻤습니다.

그러나 그 거친 하늘이있었습니다. 사실, 비가 하루 종일 위협적이었습니다. 결코 높은 곳에 서 있지 않고 계곡을 가로 질러 비바람에 걸려 넘어지는 것을 보지 못했던 사람들은 놀라 울 정도로 위엄있는 말을 발명하기 위해 발명 된 것들 중 하나를 놓쳤습니다. 비가 그 자체를 보게되는 것을 절대 확신 할 수 없습니다. 구름 아래에서 회색의 연무가 발사되어 높고 항해가 잘되는 배들처럼 느리고 안정됩니다. 아름답습니다, 그렇습니다. 그러나 현재의 상황에서 나는 아름다움 이상으로 뭔가를 느꼈습니다. 18 세기에 에드먼드 버크 (Edmund Burke)가 "즐거움이 아니라 일종의 즐거운 공포, 즉 공포에 시달리는 평온함"이라고 정의한 숭고한 경이로움을이 광대 한 공간에서 보았습니다. 그것은 마치 내가 내 자신의 죽음을 엿볼 수있는 특권을 누린 것처럼 보였고, 내가 본 것 중에 가장 끔찍하고 아름다운 것을 발견했다.

나는 여기서 멈추고이 모든 것을 깔끔한 도덕으로 포장 할 수 있다고 생각합니다. 식료품 점에서 판매되는 잡지에서 찾은 충고를 줄 수 있습니다. 너 내가 무슨 뜻인지 알지. 나는 식료품 쇼핑을 즐기며 모든 적혈구 미국인 아버지들처럼 계산대에서 여성 잡지를 읽음으로써 스스로를 보상합니다. 나는 "얇은 허벅지에 3 주간", "10 명의 성공적인 남자들이 침대에서 정말로 원하는 것을 말하지"못한다. 그리고 저는 항상 Working Mother 잡지에서 최고의 양육 조언을 받았습니다. 일하는 어머니의 기사는 딱딱한 공식을 따른다 : 재미있는 일화로 시작한 다음, 일화가 설명하기 위해 의도 된 문제 - 괴롭히는 어린이, 까다로운 사람 -에 대해 자격을 갖춘 전문가를 골라 내고 전문가에게 알려준다. 글 머리 기호로 설명 된 조언을 귀담아 들려주는 사업. 수식은 편안하고 효율적입니다. 당신은 무엇이 올지 알고 있습니다. 그리고 서둘러 있다면 일화와 자격 증명을 건너 뛰고 글 머리 기호로 바로 갈 수 있습니다.

나는 지금까지 이야기했던 이야기들과 같은 것을 할 수있다. 확실하게 Tripyramid 산에서 호랑이들과 탈영의 이야기는 총알 점수 1 점에 해당하는 조언을 얻습니다.

  1. 삶의 작은 것들을 감상하기 시작하는 비극을 기다리지 마십시오. 우리는 한 호랑이의 단맛을 맛보기 위해 호랑이에게 쫓기거나 절벽에서 도약해서는 안됩니다.
  2. 허니버클을 멈추고 냄새 맡아라. 또는 적어도 선량을 위해 멈추고 다음 번에 한 번 보았을 때 비바람을 조심하십시오.
  3. 축복을 빕니다. 당신이 갖고 있지 않은 것에 대해 불평하는 대신 당신이 가지고있는 것을 감사하십시오.

자,이 모든 것이 좋은 충고입니다. 하지만 조언을하기 위해이 글을 쓰는 것은 아닙니다. 저는 인생이 해결되어야 할 문제가 아니라고 말하고 싶습니다. 그게 무슨 뜻이야? 확실히 인생은 우리에게 문제를 안겨줍니다. 치통이있을 때, 나는 그 원인에 대해 합리적으로 생각하려고 노력합니다. 가능한 해결책, 비용 및 결과를 고려합니다. 나는이 특별한 종류의 문제를 해결하는 데 숙련 된 전문가 인이 경우에는 치과 의사와 상담 할 수 있습니다. 그래서 우리는 많은 삶을 살아갑니다.

문화로서 우리는 인생을 해결해야 할 일련의 문제로 보아 많은 것을 성취했습니다. 우리는 새로운 의약품을 발명했고, 달을 여행했으며,이 에세이를 쓰고있는 컴퓨터를 개발했습니다. 우리는 그리스 사람에게서 우리의 방법을 배웠습니다. 어린 시절부터 우리는 거의 아리스토텔레스가 아닌 것으로 배웁니다. 우리는 세계를 관찰하며, 우리가 바라 보는 것을 구성 요소로 분해합니다. 우리는 문제를인지하고 해결 방법을 찾으며 아동의 자전거 조립 지침과 같은 순서대로 솔루션을 배치합니다. 우리는이 방법을 잘 활용하여 모든 것에 적용 할 수있게되었습니다. 그래서 우리는 친구를 찾는 여섯 가지 방법, 당신의 삶에 더 큰 기쁨을 가져 오는 8 가지 방법, 성공적인 가족의 열 가지 요소, 영적 깨달음을 향한 12 단계. 우리는 인생을 기술적 인 문제로보기로 선택합니다.

그리고 우리가 잘못한 부분이 있습니다. 가장 깊은 차원에서 인생은 문제가 아니라 신비입니다. 그 구별은 철학자에게서 빌린 것입니다. 가브리엘 마르셀, 근본적이다 : 문제는 해결되어야하며, 진정한 신비는 그렇지 않다. 개인적으로, 나는이 수업을 더 쉽게 배울 수 있었으면 좋겠다. 아마도 테니스 게임을 포기할 필요가 없었을 것이다. 그러나 우리 각자는 신비에 대한 자신의 길을 발견합니다. 한 번에 또는 또 다른 한 순간에 우리 각자는 너무나 강력하고 어리둥절하고 즐겁거나 두렵기 만 한 경험을 "문제"로 보는 우리의 모든 노력이 쓸모 없다는 사실에 직면합니다. 우리 각자가 절벽 가장자리로 끌려옵니다. 그러한 순간에 우리는 괴로움이나 혼란에 빠지거나 미스테리로 도약 할 수 있습니다. 그리고 신비가 우리에게 무엇을 묻는가? 오직 우리가 그 존재에 있고, 우리가 완전히 의식적으로 자신을 넘겨 준다는 것입니다. 그것이 전부이며, 그것은 모든 것입니다. 우리는 단지 해결책을 놓아줌으로써 신비에 참여할 수 있습니다. 이것은 실망시키는 첫 번째 교훈이며 가장 힘든 일입니다.

나는 내 이야기를 문제의 삽화가 아니라 떨어지는 신비의 입구로 제시한다. 그리고 지금은 글 머리 기호가 아니라 충고가 아니라 미스테리 포인트를 제공 할 것입니다. 텍스트는 익숙한 둥근 점이 아니라 물음표로 시작됩니다.

? 영적 성장이 추구하는 것이라면 더 많은 딸기를 요구하지 말고 호랑이를 더 구하십시오.

? 호랑이의 위협, 절벽에서의 도약은 딸기에 맛을주는 것입니다. 그들은 피할 수 없으며, 딸기가 없으면 딸기를 즐길 수 없습니다. 호랑이도없고 단맛도 없습니다.

? 떨어지는 과정에서 우리는 어떻게 든 가장 중요한 것을 얻습니다. 떨어지는 과정에서 우리는 우리의 삶을 잃어 버리게됩니다.

Random House, Inc의 자회사 인 Bantam의 허가로 발췌
판권 소유. 이 발췌 부분 중 어떤 부분도 재현 할 수 없습니다
또는 발행인의 서면 허가없이 재 인쇄 할 수 있습니다. © 2002.

기사 출처

Philip Simmons가 배우기.가을을 배우기
필립 시몬스.

정보 /이 책 주문 (단행본) (하드 커버)

저자에 관하여

행동 수정

필립 시몬스 (Philip Simmons)는 일리노이 주 레이크 포레스트 칼리지 (Lake Forest College)의 부교수로 일하면서 장애가되기 전에 문학과 창조 작문을 9 년간 가르쳤습니다. 그의 문학 장학금은 널리 출판되었으며 그의 짧은 허구는 다른 잡지들에서 플레이 보이, TriQuarterly, Plowshares 및 매사추세츠 리뷰에 출연했습니다. 그는 7 월 27, 2002에서 ALS로 인한 합병증으로 사망했습니다. 그의 웹 사이트 방문 : http://www.learningtofall.com

enafar에서 zh-CNzh-TWnltlfifrdehiiditjakomsnofaptruessvtrvi

InnerSelf을 (를) 팔로우하세요.

페이스 북-아이콘지저귀다 아이콘rss 아이콘

이메일로 최신 정보 얻기

{emailcloak = 오프}