논란이 되고 있는 비틀즈의 1966년 앨범 'Yesterday and Today'의 '정육점 커버'. (로버트 휘태커)

이전에는 미디어 역사의 쓰레기통으로 밀려났던 비닐 LP가 지난 10년 동안 부활하여 오늘날 다시 한번 녹음 음악 부문에서 가장 잘 팔리는 물리적 형식이 되었습니다.

2006년 미국에서 겨우 49만 장의 새 비닐 앨범이 판매되었지만 그 수치는 매년 증가하여 2023년에는 15만 장을 조금 넘었습니다. 작년에 판매된 비닐 앨범 XNUMX장 중 XNUMX장은 전체 판매량의 약 XNUMX%입니다. 판매량(XNUMX만개 이상) — 테일러 스위프트가 맡았다.

글로벌 미디어의 컴백 스토리입니다. 너무 중요해요 BBC는 최근 보도했다. 영국 통계청은 30년 만에 소비자 가격을 추적하고 인플레이션을 측정하는 데 사용하는 상품 바구니에 레코드판을 다시 넣었습니다.

비닐처럼 투박하고, 비용이 많이 들고, 깨지기 쉬운 미디어 형식이 유비쿼터스 디지털 콘텐츠 시대에 어떻게 그렇게 인기를 끌 수 있었을까요? 모든 형태의 녹음 음악 중에서 LP판이 거의 멸종 위기에 처했던 상태에서 가장 먼저 다시 지배력을 되찾은 것은 어떻습니까? Thorens나 VPI가 만든 고급 레코드 턴테이블보다 Apple이나 Spotify와 같은 회사에 더 친숙한 핵심 팬 기반을 가진 Taylor Swift와 같은 아티스트가 비닐 음악에서 가장 많이 팔리는 아티스트가 되는 이유는 무엇입니까?

이 비닐 부흥 뒤에는 단 하나의 이유가 없습니다. 그러나 한 가지는 분명합니다. 엄청난 수요 증가는 판촉 문화가 주도하는 마케팅의 승리입니다. 오래된 미디어는 다시 새로운 것이 되고, 비닐은 빈티지이며, 광고주는 과거를 재포장하여 현재의 이익을 위해 다시 판매하는 데 능숙합니다.

같은 묵시적인 스릴러에서 세상을 뒤로하고 범죄적으로 과소평가된 시대극 음악 드라마에 The Get Down, 그리고 현재에 위치한 인기 TV 프로그램 — 수송 중에 훔치다, 정장, 투명한 과 보쉬 — 각 세트 디자인에 턴테이블과 비닐 컬렉션이 포함되어 있어 빈티지 하이파이 애호가와 비닐 전문가를 기쁘게 합니다. 비닐 앨범과 복고풍 스테레오 장비는 IKEA, Whole Foods, Beck's 맥주, Durex 콘돔과 같은 회사의 광고에도 등장했습니다.

향수에 젖어

이러한 사례에서 알 수 있듯이 오늘날의 대중 문화 미디어 환경은 향수로 가득 차 있습니다. 미디어 회사, 브랜드, 마케터, 심지어 예술가들 자신도 과거에 대한 갈망을 소비재에 만족할 수 있는 현재의 욕구로 바꾸는 데 능숙합니다. 우리는 지나간 시대의 재구성에 몰입하고, 그 제품을 우리 일상생활에 접목함으로써 이전 시대의 사회문화적 상상을 구현합니다.

턴테이블에서 연주되는 재즈 음악은 프라임 TV 시리즈 '보쉬'에서 중요한 구성 요소입니다.

판촉 산업이 문화를 형성하는 영향력 외에도 LP판이 그토록 큰 인기를 끌게 된 데에는 설득력 있는 사회학적 이유도 있습니다.

미디어사회학자로서 나는 자신의 음악 컬렉션, 특히 비닐 컬렉션을 찾고, 획득하고, 수집하고, 전시하는 것이 어떻게 정체성의 창조와 표현을 가능하게 하는 사회문화적 활동인지 생각하지 않을 수 없습니다.

단순히 자동으로 비닐 수집가가 되는 것은 아닙니다. 과정은 되고 컬렉터는 초판과 재발행의 차이, 컬렉션을 청소하고 유지하는 최고의 기술, 악명 높은 비틀즈의 뒷이야기에 대한 권위, 전문 지식 및 전문 지식을 전달하기 위해 수행되는 다양한 의식 시련의 제정을 요구하는 의사소통 현상입니다.정육점 덮개1966년 스튜디오 앨범의 아트워크 어제와 오늘및 기타 문제.

기록수집은 신원의 한 형태이다

이런 방식으로 고려하면, 우리의 음반 컬렉션(아무리 방대하거나 드물거나, 희귀하거나 주류에 관계 없음)과 우리가 이에 대해 이야기하는 방식은 우리가 자신을 보는 방식과 다른 사람들이 우리를 보기를 원하는 방식을 형성하는 정체성 고치에 의해 형성되고 형성됩니다.

다수를 위해 오디오 애호가 - 무엇보다도 음질, 녹음의 출처, 사운드 재생의 과학을 우선시하는 사람들 - 비닐은 우수한 음향 특성으로 인해 필수 매체로 간주됩니다.

깨끗한 프레싱 내가 가장 좋아하는 허비 행콕의 앨범 고품질 하이파이 시스템을 통해 재생되는 음악은 CD나 스트리밍 서비스에서 제공할 수 있는 것보다 원래 스튜디오 성능을 더 따뜻하고, 더 풍부하고, 더 투명하게 재현합니다.

이기는하지만 디지털로 인코딩된 음악은 기술적으로 더 나은 신호 대 잡음비와 주파수 응답을 제공합니다., 비닐은 독특한 청각을 제공합니다 세 연령의 아시안이 음악과 질적으로 다른(일부는 우수하다고 말할 수도 있음) 음향 경험을 제공합니다.

지금 우리가 듣는 음악의 대부분은 밋밋하고 표현력이 부족한 압축 오디오 파일을 통해 클라우드에서 모바일 장치의 앱으로 전송됩니다. 대조적으로 더 개방적이고 역동적이며 생생한 소리를 내는 레코드판과 같은 형식을 듣는 것에 대해 할 말이 있습니다.

우리는 '과민한 문화' 속에 살고 있다

XNUMXD덴탈의 인류학자 데이비드 하우즈 그는 우리가 점점 더 역동적이고 경쟁이 치열한 감각 환경에 살고 있다고 주장합니다. 그는 쿠키에서 피자, 휴대폰, 심지어 비닐 레코드에 이르기까지 소비재 홍보가 지속적으로 우리가 보는 방식에 호소하는 "과민적 문화"라고 부릅니다. , 세상을 통해 만지고, 듣고, 맛보고, 냄새를 맡아보세요.

음향적 특성과 음향적 우수성에 대한 주장 외에도 비닐을 그토록 중요하게 만드는 것은 다감각적 특성입니다. 즉, 재생을 통해 인코딩된 마이크로그루브에서 듣는 것뿐만 아니라 비닐의 모양, 느낌, 심지어 냄새까지 포함됩니다.

열렬한 음반 수집가들은 소리에 대한 질문은 제쳐두고 앨범의 물질적 요소, 특히 우리가 열고, 읽고, 친구에게 전달하는 라이너 노트나 벽에 전시할 수 있는 동봉된 예술 작품 등이 앨범의 가장 독특한 품질이라고 말합니다.

우리가 가장 좋아하는 레코드 가게는 또한 상점의 물리적 환경과 독특한 역사에 녹아 있는 PVC, 판지, 곰팡이, 패스트푸드 및 기타 냄새의 냄새가 감각적으로 풍부합니다. 그만큼 비닐 감각 다른 녹음된 음악 기술이나 획득 장소와는 근본적으로 다른 음악을 획득하고, 배우고, 이야기하는 우리의 핵심 기억과 경험을 구성하고 형성합니다.

비닐도 좋은 예입니다. 음악학자 마크 카츠 통화 기술 향수. 기억은 시간이 지남에 따라 왜곡되는 현실의 불완전한 표현입니다. 과거의 사건은 오래된 사진, 영상, 저녁 식탁, 동창회, 가족 모임에서 우리가 스스로에게 말하는 이야기의 굴절을 통해 현재에 기억됩니다.

실제로 나무 판넬이 깔린 거실 바닥의 양탄자에 앉아 아버지의 비틀즈 음반을 들으며 기억하는가? 특대형 현실적인 헤드폰 내 귀를 불편하게 감싸고 있나요? 아니면 나는 단지 이 찰나의 순간을 얼어붙게 만든 풍화된 폴라로이드를 바탕으로 그 기억을 재구성했을 뿐인가?

다시 포장된 추억

기억은 영원하지도 고정되지도 않습니다. 오히려 그것들은 우리 삶의 사건과 리듬을 형성하는 미디어 기술과 얽혀 있는 구성물입니다. 아마도 이것이 그들이 그렇게 쉽게 재포장되어 우리에게 다시 판매되는 이유일 것입니다.

Iron Maiden의 1982년 베스트셀러 앨범을 재생할 때 짐승의 수 (내 돈으로 구입한 최초의 레코드), 나는 밴드의 획기적인 스튜디오 공연을 녹음하는 것 이상의 경험을 했습니다.

나는 또한 1982년 계절에 맞지 않게 따뜻했던 XNUMX월의 어느 날, 집에서 동네 음반 가게까지 자전거를 타고 갔던 일을 기억합니다. 눈을 감아도 여전히 내 얼굴에 닿는 태양과 머리칼에 스치는 바람을 느낄 수 있습니다. 마치 매장 사운드 시스템 위로 흘러나오는 음악의 고동소리와 그 장소의 냄새를 느끼는 것처럼, 내가 얼마나 어색하고 엉뚱한 느낌을 받았는지, 그리고 집에 돌아와서 수축 포장에서 앨범의 껍질을 벗기고 보호용 슬리브에서 비닐을 벗기고 바늘을 앨범의 바깥쪽 홈에 떨어뜨리자 그 감정은 얼마나 빨리 사라졌습니까? 딸깍, 펑, 쉭쉭 .

따라서 비닐의 예상치 못한 복귀 스토리는 마케팅과 판촉, 우수한 사운드에 대한 주장, 매체의 다감각적 특성, 기억을 구성하고 재구성하는 향수를 불러일으키는 방식과 연결되어 있습니다.

고도의 사회적 관행

또한 많은 수집가들에게 음반을 듣는 것은 과거와 현재를 연결하고 실제와 상상의 공동체 내에서 개인을 찾는 매우 사회적, 문화적 관행이기 때문에 중요합니다.

녹음의 정확한 음향적 세부 사항을 찾도록 유도하는 일반적으로 고독한 활동인 "딥 리스닝"은 앨범이 의도한 사운드 표현을 유도하기 위해 재생 설정, 장비 설정 및 기타 가청 기술을 실험함으로써 얻을 수 있습니다.

대조적으로, 집단적 경청은 혼자가 아니라 다른 사람들과 함께 발생합니다. 나는 몇 달에 한 번씩 함께 모여 함께 식사하고, 마시고, 대화하고, 음악을 듣고, 앨범 재킷과 라이너 노트를 전달하고, 특정 아티스트나 음반에 대해 우리가 가장 좋아하는 것에 대해 이야기하는 친밀한 친구들 그룹을 생각합니다.

물론 이와 같은 집단적 경청 활동은 새로운 것은 아니지만, 우리가 강제적인 전염병 격리 기간에서 다시 사회적으로 전환함에 따라 더욱 중요해졌습니다.

비닐은 또한 독특한 방식으로 시간의 흐름을 중재합니다. 한때 다른 열광자들의 소유였던 중고 앨범이나 전체 컬렉션을 구입하는 것은 심층적 청취와 집단적 청취의 요소를 결합할 수 있다고 생각합니다.

내가 구입한 최근 컬렉션은 원래 소유자가 LP판의 물리적인 순수성과 내구성을 유지했을 뿐만 아니라 앨범 제작 및 엔지니어링, 좋아하는 트랙, 날짜에 대한 인상을 자세히 설명하는 작은 손으로 쓴 메모를 소매에 삽입한 원래 소유자에 의해 성실하게 관리되었습니다. 그는 앨범 사운드를 최대한 표현하기 위해 스테레오를 어떻게 구성했는지 설명하는 기술적인 설명을 들었습니다.

이제 내 것이 된 그의 오래된 레코드를 연주하면서 그 청취 메모를 읽으면서 현재 내가 과거의 완전히 낯선 사람과 얼마나 연결되어 있는지 느꼈는지 놀랍습니다.

조기 사망

1984년에 돌을 압연 기고 작가 프레드 굿맨 CD 기술과 카세트 사용이 대중 음악 팬들이 선택하는 지배적인 미디어가 되던 시기에 그가 "레코드 산업이 비닐 LP를 묻어버릴 준비를 하고 있음"을 썼을 때 조기에 출판된 비닐 사망 기사가 탄생했습니다.

그 후 15년 동안 LP 판매가 급감했지만, 지난 XNUMX년 동안 이 포맷이 다시 부활하고 인기가 급격하게 상승한 것은 어떤 면에서는 혼란스럽습니다.

우선, 우리는 미디어 콘텐츠에 대한 빠르고 저렴한 접근이 가능하고 합리적 가격이 가능한 디지털 하루살이 시대에 살고 있습니다. 우리는 둘 다 미디어 콘텐츠를 보고 들을 수 있지만 클라우드로 사라져 여전히 파악하기 어렵습니다. 더욱이, 디지털 미디어 환경은 비닐이 다시 그토록 중요해진 이유를 설명하는 데 도움이 되는 자체적인 문제와 결과를 낳습니다.

음반을 수집하는 십대 딸이 설명하듯이 LP판의 매력은 공간을 많이 차지하고 보고 듣게 한다는 점입니다. 실제로 현재 디지털 시대의 일반적인 부작용 중 하나는 우리가 생활에서 사용하는 미디어 콘텐츠, 도구 및 기술에 대한 더 많은 참여와 상호 작용에 대한 욕구가 커지고 있다는 것입니다. 우리는 주변 환경을 감지하고 우리를 둘러싸고 있는 모든 아름다움(그리고 소음)을 듣고, 보고, 느끼고, 냄새 맡고 싶은 충동을 가지고 있습니다.

조쉬 그린버그, 저널리즘 및 커뮤니케이션 학부 교수, 칼턴 대학

이 기사는에서 다시 게시됩니다. 대화 크리에이티브 커먼즈 라이센스하에 읽기 원래 기사.