당신은 직장 생활을 하고 있습니다. 어쩌면 두 가지 일을 하고 있을지도 모릅니다. 배우자도 일을 할 수도 있겠죠. 예산을 짜고, 계획을 세우고, 지출을 줄이려고 노력합니다. 하지만 여전히 월말이 되면 돈이 부족합니다. 월세는 수입의 절반을 차지하고, 식료품비는 작년보다 20%나 올랐습니다. 아이는 교정기를 해야 하고, 차는 수리해야 합니다. 건강 보험료는 또 올랐습니다. 당신은 모든 것을 제대로 하고 있는데도 여전히 빠듯하게 생활하고 있습니다. 

독립 출판사들이 겪고 있는 일은 구글 때문에 시작된 것도 아니고, 알고리즘이나 인공지능, 혹은 특정 기술 때문에 시작된 것도 아닙니다. 1980년대에 의도적으로 이루어진 두 가지 정책 변화가 미국 기업들의 운영 방식을 완전히 바꿔놓았기 때문입니다. 하나는 독점 기업 형성을 막던 규제를 없앴고, 다른 하나는 임원들의 보수 체계를 바꿨습니다. 이 두 가지 정책이 맞물려 거의 모든 산업에서 자원 추출을 가장 수익성 높은 기업 전략으로 만들었습니다. 이러한 배경을 이해하면 항공사, 은행, 식품 회사, 그리고 기술 플랫폼들이 모두 같은 방식으로 합병된 이유, 그리고 40년 동안 양당 모두 이를 막지 못한 이유를 알 수 있습니다.

30년 동안 우리는 읽을 만한 가치가 있는 콘텐츠를 만들면 사람들이 찾아줄 것이라는 가정하에 출판해 왔습니다. 하지만 이제 그 가정은 무너졌습니다. 독자들이 사라져서가 아닙니다. 독자들은 사라지지 않았습니다. 콘텐츠의 질이 더 이상 중요하지 않아서도 아닙니다. 여전히 중요합니다. 그 가정이 무너진 이유는 콘텐츠 검색을 좌우하는 플랫폼들이 방문자를 돌려보내지 않고도 가치를 가져갈 수 있다고 판단했기 때문입니다. 그리고 인공지능은 이러한 도둑질을 더욱 가속화시켰습니다.

미국인들은 경제 개혁 아이디어가 부족한 것이 아닙니다. 반독점 법안, 노동 개혁, 플랫폼 규제 등은 수십 년 동안 존재해 왔습니다. 그러나 개혁은 번번이 좌절되거나, 약화되거나, 오히려 퇴보해 왔습니다. 이는 아이디어 자체가 잘못되었기 때문이 아닙니다. 두 가지 중요한 정치적 전제 조건이 충족되지 않았기 때문입니다. 1~3부에서 설명한 착취적인 경제 구조는 정책 수정이나 더 나은 지도력만으로는 바로잡을 수 없습니다. 특정한 정치적 조건이 충족되고 의도적인 구조 개혁이 순차적으로 이루어져야만 비로소 개혁이 가능합니다.

뭔가 잘못된 것 같아요. 아주 심각하게 잘못된 건 아니지만, 계속해서, 지치도록 뭔가 잘못됐다는 느낌이 들어요. 더 열심히 일하는데 결과는 더 나쁘고, 규칙을 따르는데도 오히려 더 뒤처져요. 적응하고 최적화하고 애쓰지만, 노력과 안정 사이의 격차는 점점 더 벌어지기만 해요. 착각하는 게 아니에요. 그리고 당신 잘못도 아니에요.

여성 민간 치료사들은 마녀로 낙인찍혔지만, 그들의 활동 대부분은 관찰, 관계, 그리고 자연에 기반한 초기 공동체 의학이었습니다. 그들에 대한 탄압은 건강 관리를 공동체적 실천에서 특정 집단에 속한 사람들만이 접근할 수 있는 전문직으로 바꾸는 데 일조했습니다. 오늘날, 토착민의 지혜와 현대 과학은 다시 한번 같은 방향을 가리킵니다. 더 길고 건강한 삶을 원한다면, 수동적으로 치료를 받는 사람이 아니라 능동적으로 균형을 유지해야 합니다.

중국산 전기차에 대한 관세의 영향은 단순한 무역 분쟁을 넘어 소비자에게 직접적인 타격을 줍니다. 관세는 가격을 인상하고 저렴한 전기차 선택권을 제한함으로써 청정에너지 전환을 지연시키고 일반 가정의 부담을 가중시켜 업계를 보호합니다. 진실은 간단합니다. 중국산 전기차는 저렴한 이동 수단을 제공할 수 있었지만, 관세로 인해 소비자는 더 높은 가격과 제한된 선택권에 묶이게 되었습니다.

교육자와 보건 정보 담당자들은 미국 내 라틴계 인구에게 영향을 미치는 디지털 격차를 해소하는 데 상당한 어려움에 직면해 있습니다. 이러한 격차는 학업 성취도뿐만 아니라 의료 서비스 접근성에도 영향을 미치는데, 많은 라틴계 사람들이 인터넷 사용과 온라인 건강 정보 접근에 어려움을 겪고 있기 때문입니다. 이러한 불평등을 해결하는 것은 건강 결과를 개선하고 정보에 대한 공평한 접근을 보장하는 데 매우 중요합니다.

타겟의 1,800개 기업 직책 감축 결정은 결승선이 아닌 출발 신호와 같습니다. 수년간의 시범 운영과 약속 끝에 인공지능(AI)은 마침내 사무실의 문턱을 넘어 누가 업무를 수행하고, 의사 결정 속도는 얼마나 빠르며, 어떤 직종이 존재하는지까지 재편하고 있습니다. 이는 매장 계산원이나 창고 로봇에 관한 이야기가 아닙니다. 기업 구조의 중심, 즉 수치를 실행으로 옮기는 사람들이 이제 자동화의 직격탄을 맞게 된 것입니다.

모두가 인공지능이 우리의 생산성을 엄청나게 높여줄 거라고 말합니다. 어쩌면 그 말이 맞을지도 모릅니다. 하지만 그들이 속삭이는 부분은 바로 이것입니다. 임금 인상이나 고용 급증 없이도 생산성이 향상될 수 있다는 것입니다. 우리는 더 빠른 업무 처리, 더 저렴한 서비스, 더 큰 수익을 얻는 반면, 일반 사람들은 따라잡기 위해 부업을 병행해야 할 수도 있습니다. 이 글에서는 이러한 현상이 어떻게 발생하는지, 왜 우리에게 익숙한 현상인지, 그리고 우리가 무엇을 바꿔야 하는지를 살펴봅니다.

우리의 마음은 지도 위를 떠다니는 것이 아닙니다. 보도에 금이 가 있거나 횡단보도에 새로 페인트칠이 된 거리 위에 살아 숨 쉬고 있습니다. 제시간에 오는 버스를 타기도 하고, 아예 오지 않는 버스를 타기도 합니다. 새로운 연구 결과에 따르면, 열악한 동네 환경은 자존심에 상처를 줄 뿐만 아니라 정신 질환 발병 가능성을 높입니다. 더 이상 상처받은 삶을 줄이고 싶다면, 먼저 동네를 정비해야 합니다. 우선 주거 환경을 개선하고, 그 다음에 다른 모든 것을 해결해야 합니다.

백신 접종을 꺼리는 심리가 백신이 예방하는 질병보다 더 빠르게 확산되고 있는데, 이는 잘못된 정보와 불신에 기인합니다. 하지만 역사는 백신이 인류의 생명을 구한 가장 위대한 혁신 중 하나임을 보여줍니다. 그리고 mRNA 백신의 등장으로 질병 예방의 미래는 더욱 밝아 보입니다. 우리 가족을 보호하고, 과학으로 두려움을 극복하며, 새로운 공중 보건 시대를 맞이하는 방법을 알아보겠습니다.

저는 전문 경제학자는 아니지만, 차가 험한 길에 처박히면 "재정 책임" 같은 말은 의심하게 됩니다. 적자는 현명하게 쓰이면 위험한 게 아닙니다. 주택, 의료, 교육, 에너지에 대한 정부 지출은 생활비를 낮추고 개인의 부를 증대시킵니다. 물론, 엉망인 도로, 높은 임대료, 그리고 막대한 의료비는 가계를 파탄으로 몰아넣습니다. 하지만 현명한 투자는 상황을 완전히 바꿔놓습니다. 기반 시설을 확충하고, 비용을 절감하며, 사람들을 더 가난하게 만드는 것이 아니라 더 부유하게 만듭니다. 중요한 것은 지출을 줄이는 것이 아니라 더 효율적으로 쓰는 것입니다. 이것이 진정한 부의 전략입니다. 

모든 것은 과잉을 향해 나아가고, 모든 것은 재조정되어야 한다. 과잉과 재조정은 존재의 보편적인 리듬이다. 원자에서 제국에 이르기까지, 별에서 영혼에 이르기까지, 그 패턴은 동일하다. 과잉, 붕괴, 그리고 재생. 우리는 무작위적인 혼돈의 순간을 살고 있는 것이 아니다. 우리는 지난 세기의 모든 과잉이 이제 재조정을 요구하는 전 지구적 다중 위기를 겪고 있다. 2025년의 세계적 혼란에 오신 것을 환영합니다.

미국의 공중 보건은 위기에 직면해 있습니다. 질병통제예방센터(CDC)의 위기가 심화되고 백신 시스템이 공격받는 가운데, 전문가들은 미국이 차기 팬데믹에 대비하지 못하고 있다고 경고합니다. 정치적 간섭부터 부족한 인프라에 이르기까지, 코로나19의 교훈은 무시되고 역사는 되풀이되고 있습니다. 이 글에서는 우리의 안전, 신뢰, 그리고 미래를 위협하는 요소들을 살펴봅니다.

신봉건주의는 더 이상 이론이 아니라 우리 눈앞에 펼쳐지는 현실입니다. 부가 최상위에 집중되는 동안 수백만 명은 빚더미에 앉고 불안정한 삶을 살며 경제 붕괴에 허덕입니다. 레이건의 감세 정책부터 트럼프의 관세, 바이든의 인플레이션 억제 정책에 이르기까지, 이 시스템은 엘리트를 보호하는 동시에 나머지 사람들을 현대판 노예 상태로 몰아넣도록 조작되어 왔습니다. 이제 문제는 우리가 이러한 현실을 받아들일 것인가, 아니면 새로운 경제를 요구하며 일어설 것인가입니다.

AI가 중산층 노동자를 대체함에 따라, 더 심각한 의문이 제기됩니다. 미국 태생의 교육받은 노동자들이 한때 거부했던 이민자 일자리를 받아들일 것인가? 코딩부터 농장까지, 사회는 노동, 존엄성, 그리고 직업적 기대에 대한 심판에 직면할지도 모릅니다. 이민과 AI의 대체가 맞물리면서, 누구도 감히 감당할 수 없는 방식으로 노동력이 재편될 수 있습니다.

공공 은행과 지역 사회의 부는 추상적인 슬로건이 아닙니다. 이는 차입 비용을 낮추고, 정치인들이 계속 약속하는 필수 사업에 자금을 지원하고, 일자리와 사회 안정을 창출하는 지역 사회로 자금을 재유입하는 실질적인 도구입니다. 이 글은 공공 은행의 실제 의미, 주와 도시들이 이 모델을 재검토하는 이유, 그리고 또 다른 선거 주기를 기다리지 않고 지도자들에게 행동을 촉구할 수 있는 방법을 제시합니다.

왜 이민은 갑자기 침략처럼 취급되고, 왜 권력자들은 다양성을 위협적으로 느끼는 걸까요? 단순히 문화나 국경의 문제가 아니라, 시스템의 문제일지도 모릅니다. 어쩌면 우리가 그렇게 설계했기 때문에 시스템이 망가진 것일지도 모릅니다.

도널드 트럼프는 스스로를 거래의 달인이라고 부르기를 좋아합니다. 하지만 대부분의 쇼맨처럼, 그 환상은 실체보다 더 극적입니다. 그의 소위 무역 "승리"는 외교보다는 드라마에 가깝습니다. 표면 아래를 파헤쳐 보면, 법적 근거가 거의 없거나 전혀 없는 거창한 보도자료들이 범람하는 양상을 발견할 것입니다. 그가 언론의 헤드라인을 장식하지 않은 것이 아니라, 조약을 거의 체결하지 않았다는 것입니다. 그리고 국제 무역계에서는 헤드라인이 법정에서 효력을 발휘하지 못합니다.

폴 크루그먼은 최근 경고 신호를 보냈습니다. 미국 의회는 중앙은행 디지털 화폐(CBDC) 발행 자체에 반대하는 것이 아니라, 연준이 디지털 화폐 발행을 고려하는 것조차 금지하고 있습니다. 맞습니다. 그들은 생각을 불법화하고 있습니다. 한편, 브라질은 성인 인구의 90% 이상이 사용하는 초고속, 거의 무료에 가까운 공공 결제 시스템을 구축했습니다. 하지만 크루그먼은 더 근본적인 문제를 놓쳤습니다. 이는 단순히 결제 앱이나 암호화폐 대안에 관한 문제가 아닙니다. 누가 화폐 자체를 통제할 수 있느냐는 문제입니다. 그리고 더 위험한 것은, 일반 시민이 연준 계좌에 접근할 경우 어떤 일이 벌어질지에 대한 문제입니다.

그는 연준을 향해 트윗을 날리고, 마라 라고를 향해 허풍을 떨며, 미국 경제를 슬롯머신처럼 여깁니다. 농담처럼 들리지만, 사실은 그렇지 않습니다. 우리가 살아온 일상의 현실입니다. 거버넌스는 구경거리가 되고, 리더십은 브랜드가 되고, 정책은 집세 내는 돈을 놓고 벌이는 포커 게임이 되어 버렸습니다. 이건 풍자가 아닙니다. 탐욕과 쇼맨십, 그리고 이 나라에 실제로 살고 있는 사람들과 점점 더 멀어지는 단절의 영향 아래 놓인 미국입니다. 그리고 이제 한 뮤직비디오가 감히 이 사실을 폭로합니다… 한 절, 한 박자 한 박자.

인플레이션은 2.7% 수준으로 통제되고 있는 것으로 알려져 있습니다. 전문가들은 우리가 안전한 경제 수준으로 돌아가고 있다고 말합니다. 하지만 150달러짜리 식료품을 보고 있거나 휴대폰 케이스 가격이 25%나 오른 이유를 궁금해하고 있다면, 이미 무언가 잘못되었다는 것을 알고 있을 것입니다. 인플레이션 신호는 오해의 소지가 있으며, 그 정도가 위험할 정도입니다.